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Composition :
• « Книгописец и штанба [Le Copiste et l’ Imprimerie] ». 
Texte inédit.
• « Как перевелись писцы на Руси [Comment les copistes 
disparurent en Rus’ ] ». Texte inédit.
• « Лев и единорог [Le Lion et la Licorne] ». Texte inédit. 
Le lion et la licorne figurent sur le blason de l’ Imprimerie du  
Synode [Синодальная типография, anciennement Печатный 
двор]. Remizov l ’ évoque dans le récit « L’ Incendiaire » inclus 
dans Les Yeux tondus.
• « Дьякон Иван Федоров 1520-1583 и Протопоп 
Аввакум 1620-1682 [Le Diacre Ivan Fedorov 1520-1583 et 
L’ Archiprêtre Avvakum 1620-1682] ».
On retrouve des extraits de ce texte recopiés à l’ identique dans 
le récit « Avvakum » paru d’ abord en 1939 dans le journal 
Последние новости [Les Dernières nouvelles] et publié à nou-
veau dans Les Yeux tondus sous le titre « L’ Incendiaire ». Tou-
tefois, la différence entre le texte que contient le manuscrit et le 
récit publié est considérable.
• « Первое слово и первые слезы [Premier mot et premières 
larmes] ».
Correspond à l’ identique au récit « Premières larmes » du ren-
cueil Les Yeux tondus hormis un passage retiré de la version 
publiée et qui décrit un rêve du narrateur.

Paris, le 14 juin 2019. 

Exposition réalisée  
avec le concours  
de Liliya Dyachenko.

Les nœuds accompagnent l’ homme sur les chemins de la vie : tout 
à coup on se souvient, ou l’ on fait un rêve. Dans les rêves on 
ne trouve pas seulement la confusion de la vie, des révélations 
prophétiques ou des prévisions de pluie ou de beau temps, mais 
aussi des souvenirs qui sortent des profondeurs. Écrire un livre de 
nœuds et de boucles, c’ est écrire plus que sa vie, datée de l’ année 
officielle de sa naissance.
Les Yeux tondus, « Nœuds et boucles », Gallimard, 1958.

Aleksej Remizov (1877-1957) a pratiqué des genres divers : 
romans modernistes, contes et légendes stylisés, recueils de 
rêves kaléidoscopiques, hommages littéraires et autobio-
graphie. Grand connaisseur de la littérature et de l’ art de la  
Russie ancienne, Remizov était aussi calligraphe et dessina-
teur. En émigration, il poursuit son œuvre éclectique et sin-
gulière, puisant dans les contes et légendes russes et dans leurs  
bestiaires fantastiques.

Dans Les Yeux tondus, vaste autobiographie lyrique, mémoire 
personnelle et mémoire culturelle s’ entrelacent dans une ar-
chéologie du souvenir. Le manuscrit présenté ici en éclaire la 
genèse.



Le manuscrit, daté du 28 mars 1934, est dédié à Serafima  
Dovgello, épouse de Remizov, qui lui a « appris à lire des ma-
nuscrits anciens ». En 1944, Remizov le confie à Pierre Pascal, 
qui à son tour le transmet en 1972 à Hélène Sinany.

Le manuscrit se présente comme un recueil de récits qui ont 
été « inclus dans Les Nœuds et Boucles », d’ après le commenn-
taire final de l’ auteur. « Les Nœuds et Boucles » est un des 
premiers titres du recueil nommé in fine Подстриженными 
глазами. Книга узоров и закрут моей памяти [Les Yeux 
tondus. Livre d’ ornements et de boucles de ma mémoire]. Le 
recueil, rédigé entre 1933 et 1946, est publié dans sa version 
définitive en 1951 chez YMCA-Press. Il ne reprend finale-
ment qu’ un récit et quelques passages du manuscrit (corres-
pondant dans Les Yeux tondus aux nouvelles « Les Premières 
Larmes » et « L’ Incendiaire »).

Les récits rassemblés ici sont liés entre eux par une cohérence 
narrative et diégétique : il s’ agit d’ une histoire du métier du 
livre dans la Russie ante-pétrovienne racontée à la première 
personne. Le narrateur se veut un « simple copiste mosco-
vite » qui traverse l’ époque difficile du passage du livre ma-
nuscrit aux premiers livres imprimés. Derrière ce copiste le 
lecteur reconnaît sans difficulté l’ auteur lui-même qui évoque 
ses souvenirs personnels et livre ses réflexions poétiques. La 
narration mêle les repères temporels : le texte abonde en réfé-
rences à la révolution russe de 1917 ou encore à des écrivains 
du XIXᵉ siècle, tels que Gogol, Dostoïevski, Tolstoï. Après 
avoir participé à l’ incendie de l’ Imprimerie de Moscou et aux 
révoltes des copistes, le narrateur fait la connaissance d’ un des 
premiers imprimeurs russes, Ivan Fedorov, puis de l’ archi-
prêtre Avvakum. Ces deux figures historiques occupent une 
place centrale dans le manuscrit. Si l’ archiprêtre Avvakum y 
est régulièrement mentionné comme écrivain fondateur de 
la langue russe naturelle [природный русский язык], Ivan 
Fedorov est représenté par Remizov sur le dessin qui ouvre 
le manuscrit, tandis qu’ une photographie de son monument 
érigé à Moscou figure sur la dernière page. Dans le dernier 
récit, le narrateur Remizov évoque son enfance, son long ap-
prentissage de l’ écriture et son intérêt pour le livre. Il affirme 
également avoir toujours eu l’ impression étrange de garder 
des souvenirs de « ses autres vies à des époques lointaines ».

personnage historique et écrivain mémorialiste que Remizov a 
découvert dès les années 1910 à Saint-Pétersbourg. Pascal en 
fait le sujet de sa thèse : « Avvakum et les débuts du raskol : la 
crise religieuse au XVIIe siècle en Russie ».

Tandis que Pascal le traduit pour les lecteurs français, Remi-
zov se fait le passeur de la rencontre entre Pascal et l’ archi-
prêtre martyr, « le premier écrivain russe en langue vivante », 
auprès des lecteurs russes. En 1939, il rédige dans le plus grand 
journal de l’ émigration, Последние новости [Les Dernières 
nouvelles], un compte rendu de la thèse, à la veille de la soute-
nance en Sorbonne. La même année, l’ article « Sur les traces 
de l’ archiprêtre Avvakum en URSS » fait l’ objet d’ une colla-
boration inédite. Travaillé en russe par Pascal, il est largement 
réécrit par Remizov qui déplore dans la rédaction « le style 
des articles de presse, sans couleur ni pittoresque » et pousse 
l’ auteur à mettre en scène sa découverte de l’ autobiographie 
d’ Avvakum dans les sous-sols de l’ Institut Marx-Engels et sa 
quête chez les bouquinistes et dans les Archives moscovites. 
Source : Sophie Cœuré, Pierre Pascal : la Russie entre christianisme et 
communisme, Lausanne : Les Éditions Noir sur blanc, 2014.

Огненная память [Mémoire en feu]. 
Texte, calligraphie et illustrations d’ Aleksej Remizov, Paris,  
28 mars 1934. Exemplaire unique.

Dans ma vie, comme dans un conte, tout commence bien : il était 
une fois… et puis, à la suite d’ une perte, je me retrouve ruiné 
et presque anéanti. À ce moment-là, des forces enchantées me 
soulèvent et me rendent à la lumière – pour tout m’ enlever de 
nouveau, en me replongeant dans les ténèbres. Un don que je pos-
sède, qui éclaire ma vie, m’ est chaque fois retiré, sans que je l’ aie 
mérité : je n’ ai jamais brisé de serment. D’ ailleurs, rien ne me fut 
ôté définitivement, ma part de bonheur accordée par le destin ne 
faisait que de subir une transformation.
Les Yeux tondus, « Le Diapason », Gallimard, 1958.

Loin de vivre une existence de reclus dans son appartement de 
l’ avenue Mozart puis de la rue Boileau, Remizov fait à Paris 
plusieurs rencontres essentielles qui témoignent de son éru-
dition et de sa passion pour les livres, pour les textes et pour 
les hommes qui y consacrent leur vie : savants, érudits, biblio-
graphes, bibliothécaires… attachés de près à la vie de l’ Institut 
d’ études slaves.

Aussi la figure d’ Aleksej Remizov est-elle présente dans plu-
sieurs fonds d’ archives et collections de l’ Institut d’ études 
slaves. Les Fonds Hélène Sinany et Vladimir Butčik lui sont 
entièrement consacrés. Il apparaît également par sa correspons-
dance dans les fonds André Mazon, Pierre Pascal et Michel 
Gorlin. Enfin, Madame Oksana Bryzhun-Sokolyk a fait don à 
l’ IES d’ une collection de dix dessins datant des années 20 et 30.

Pierre Pascal (1890-1983), Le protopope Avvakum
Dès son retour en France en 1933, Pierre Pascal, traducteur et 
exégète de Dostoïevski et de Tolstoï, historien de la religion et 
des campagnes de la vieille Russie, gagne une deuxième famille 
auprès des artistes et écrivains émigrés à Paris, et notamment 
d’ Aleksej Remizov. 

Les Remizov invitent régulièrement Pierre Pascal à leurs soi-
rées que fréquente également Boris Unbegaun, longtemps bi-
bliothécaire à l’ Institut d’ études slaves. 

Remizov trouve chez Pascal un auditeur fidèle aux confé-
rences et lectures qui lui permettent de gagner sa vie. Il l’ in-
tronise bientôt protopope dans la « Grande et Libre Chambre 
simiesque » l’ Obezvelvolpal, société secrète parodique de l’ État 
soviétique et de sa manie des acronymes. Les deux hommes 
partagent en effet un même intérêt pour la figure d’ Avvakum, 


