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Films, débats, colloque
Dans les films produits au lendemain 
de la Seconde guerre mondiale en 
Hongrie, Pologne et Tchécoslovaquie, 
la représentation du fait juif relève 
d’une trace troublante, à la fois ignorée 
et indélébile.

Grâce à la découverte d’œuvres jusqu’ici 
inaccessibles et à des recherches 
récentes, ce programme comprenant 
vingt courts et longs métrages, réalisés 
par des cinéastes majeurs (Aleksander 
Ford, Ján Kadár, Alfréd Radok, István 
Szabó), questionne la façon dont le 
passé juif hante l’imaginaire de ces trois 
« démocraties populaires », où la présence 
juive fut considérable.

Avec notamment La Vérité n’a pas 
de frontière d’Aleksander Ford (1948) ; 
La Longue route d’Alfréd Radok (1949) ; 
La Passagère d’Andrzej Munk (1963) ; 
Le Miroir aux alouettes de Ján Kadár 
et Elmar Klos (1965) ; Père d’István Szabó 
(1966).

Programme conçu par Mathieu Lericq, 
chercheur à l’université Paris 8 Vincennes 
Saint-Denis, spécialiste du cinéma 
d’Europe centrale.

La vérité n’a pas de frontière, d’Aleksander Ford, (1948)



Mardi 5 mars 2024
Ouverture

19h 
Décalogue 8 : Tu ne mentiras pas 
(Dekalog, osiem)
Krzysztof Kieślowski 
Pologne, fiction, 1988, 55 min., DCP, vostf 
 
Zofia est professeur d’éthique à l’université de 
Varsovie. Depuis 40 ans, elle vit dans le remords. 
Alors que la guerre ravageait la Pologne, elle a 
refusé de devenir la marraine d’une petite fille 
juive. Il s’agissait alors pour Zofia de ne pas attirer 
l’attention sur son réseau de résistants. L’enfant, 
qui n’a pas pu être baptisée, serait morte par sa 
faute. C’est du moins ce qu’elle croit et ce que la 
rumeur, depuis lors, colporte. L’apparition d’une 
jeune Américaine dans l’amphithéâtre où elle 
donne cours vient bouleverser ses certitudes.

 
 
 
 

 
▶ Précédé du film 6 000 000 de Józef Robakowski 
(Pologne, 1962, 5 min.) 
 
En présence de Jacques Mandelbaum, critique 
de cinéma au Monde (sous réserve), Marie-José 
Mondzain, philosophe et directrice de recherche 
émérite au CNRS, et Mathieu Lericq, chercheur 
à l’université Paris 8 



11h 
Un Printemps à Budapest 
(Budapesti tavasz)
Félix Máriássy 
Hongrie, fiction, 1955, 89 min, DCP copie restaurée, vostf 
 
Budapest, 1944, veille de Noël, la ville est encerclée par 
les forces soviétiques et roumaines. Deux amis, Pintér et 
Gozsó, entrent dans la Résistance et parviennent à pénétrer 
dans la ville. Leur intention : se cacher dans l’appartement 
abandonné des parents de Pintér… 
 
En présence de János Kende, chef opérateur (sous réserve) 

16h30
Jours glacés (Hideg napok)
András Kovács 
Hongrie, fiction, 1966, 96 min, DCP copie restaurée, vostf 
 
1946. Trois officiers et un caporal de nationalité hongroise 
attendent en prison leur jugement pour leur implication 
dans le massacre de Novi Sad en juillet 1942, au cours duquel 
3300 personnes, en majorité des juifs et des Serbes, furent 
exécutés avant d’être jetés dans les eaux glacées du Danube. 
 
En présence de Damien Marguet, université Paris 8

20h
Père (Apa) 
István Szabó 
Hongrie, fiction, 1966, 90 min., DCP copie restaurée, vostf 
 
Le jeune Takó voue une grande admiration à son père, mort 
durant le siège de Budapest en 1945. Mais cette image 
correspond-elle véritablement à la réalité ? Et quelle sera sa 
réaction quand il découvrira, à l’aune de sa rencontre avec 
une étudiante dont il tombe amoureux, un pan du passé juif 
de son pays ? 
 
Précédé du film La Présence / Jelenlét (Hongrie, fiction, 1965, 
8 min, DCP copie restaurée, vostf) de Miklós Jancsó 
 
En présence de János Kende, chef opérateur (sous réserve)

Avec le soutien des Archives nationales du film (NFI, Budapest) 
et de Malavida Distribution 
En partenariat avec l’Institut Liszt (Paris)

Mercredi 6 mars
Hongrie



11h 
La Longue route (Daleká cesta) 
Alfréd Radok 
Tchécoslovaquie, fiction, 1949, 108 min., DCP copie restaurée, VOST anglais 
 
Hana, fille de la famille Kaufmann, est médecin. Alors que les 
nazis occupent la Tchécoslovaquie, elle épouse son collègue, 
le docteur Antonin Bureš dans l’espoir de sauver sa famille. 
Ce mariage n’empêchera pas les parents de Hana d’être 
déportés à Terezín. Antonin tente de les retrouver… 
 
En présence de Samuel Blumenfeld, Le Monde

16h
Transport du paradis (Transport z ráje)
Zbyněk Brynych 
d’après un roman d’Arnošt Lustig 
Tchécoslovaquie, fiction, 1963, 93 min., VOST anglais 
 
À l’automne 1944, un général SS supervise le tournage d’un 
film de propagande dans le ghetto de Terezín. Forcée de 
donner de ce camp de concentration une image idyllique, 
l’équipe de tournage, composée de détenus juifs, apprend 
au même moment que se prépare la déportation de 4 000 
d’entre eux vers le camp d’extermination de Birkenau.

19h30
Le Miroir aux alouettes (Obchod na korze)
Ján Kadár & Elmar Klos 
Tchécoslovaquie, fiction, 1965, 125 min., DCP copie restaurée, vostf 
Oscar du meilleur film étranger en 1965 
 
1942. Dans un petit village de Slovaquie occupée, Tono, 
un menuisier sans histoire et sans ambitions, se retrouve 
nommé gérant aryen d’une mercerie appartenant à une 
vieille veuve juive : Mme Lautmann. Epuisé mais attendri 
malgré lui par la vieille dame qui ne comprend rien et le prend 
pour son nouveau commis, Tono tente de la sauver, et de se 
sauver avec elle. 
 
En présence de Ruth Zylberman, cinéaste, et d’Ophir Levy, 
université Paris 8

Avec le soutien des Archives Nationales du film (NFA, 
Tchéquie) et Malavida Distribution 
En partenariat avec le Centre Tchèque et l’Institut Slovaque

Jeudi 7 mars
Tchécoslovaquie



15h30 
Cinéma Reflet Médicis 
3, rue Champollion, 75005 Paris

Les Diamants de la nuit (Démanty noci)
Jan Němec 
D’après une nouvelle du recueil Démanty noci (1958) d’Arnošt Lustig  
Tchécoslovaquie, fiction, 1964, 63 min., DCP copie restaurée, vostf 
 
Seconde Guerre mondiale : deux jeunes hommes sautent 
d’un train de déportés. Par miracle, ils gagnent la forêt 
où ils tentent de survivre. Au cours de leur course éperdue, 
ils revivent encore et encore des scènes de leur vie d’avant. 
 
En présence d’Ariel Schweitzer, Cahiers du cinéma

18h 
Centre tchèque 
18, rue Bonaparte, 75006 Paris

De La Longue route (1949) 
à L’Incinérateur de cadavres (1969) : 
représentations de la Shoah dans 
le cinéma tchécoslovaque
Conférence en anglais par Šárka Sladovníková, Académie 
tchèque des sciences. 
 
Premier film tchécoslovaque traitant de la Shoah, La Longue 
Route, réalisé par le cinéaste juif Alfréd Radok, est sorti 
en 1949. Il se voit pourtant très rapidement exclu des circuits 
de diffusion. Si les années 1950 sont caractérisées par 
l’oppression stalinienne et une censure antisémite sévère, 
la Nouvelle Vague qui jaillit au cours des années 1960, donne 
la possibilité aux cinéastes de traiter de la mémoire juive. 
 
▶ Suivie d’un débat avec Xavier Galmiche, Sorbonne 
Université, et Mathieu Lericq, université Paris 8

Avec le soutien de Malavida Distribution 
En partenariat avec le cinéma Reflet Médicis 
et le Centre tchèque

Samedi 9 mars – Hors-les-murs
Tchécoslovaquie 



10h30
Nos enfants (Unzere Kinder)
Natan Gross 
Pologne, fiction, 1948, 74 min., vostf 
 
Tourné en Pologne en yiddish en 1948, le film se déroule dans 
un orphelinat de survivants de la Shoah près de Łódź. Le duo 
de théâtre comique, Shimon Dzigan et Israël Shumacher, 
déjà célèbre avant-guerre et de retour d’Union soviétique, 
y rencontre les enfants et, dans un échange de rôles, devient 
le public de ces derniers qui jouent ce qu’ils viennent de vivre. 
 
En présence de Stéphane Bou, Revue K, et Éric Le Roy, CNC

14h
La Vérité n’a pas de frontière 
(Ulica Graniczna)
Aleksander Ford 
Pologne, fiction,1948, 115 min., DCP, VOST anglais 
 
Varsovie, 1939, la Seconde Guerre mondiale vient d’éclater. 
Les Allemands commencent à envahir la Pologne. Le vieux 
tailleur Liberman est envoyé dans le ghetto et refuse de 
dénoncer Wojtan, évadé d’un camp de prisonniers. 
 
▶ Précédé du film Près des voies ferroviaires d’Andrzej 
Brzozowski (fiction, 1963, 13 min.)

17h
Hommage à Edward Etler, né Grossbaum
Né en 1931 à Varsovie, Edward Etler (né Grossbaum) est 
l’auteur de plusieurs courts métrages à vocation éducative 
dont certains révèlent, à travers un regard poétique, 
les traces laissées par les communautés juives désormais 
disparues. En 1968, il est contraint d’émigrer vers Israël 
et sa carrière de cinéaste s’arrête brutalement. 
 
Films projetés : Le Cimetière Rem’’ou d’Edward Etler 
(documentaire expérimental, 1962, 14 min.) ; Judaica d’Edward 
Etler (film éducatif, 1966, 12 min.) ; L’Ambulance de Janusz 
Morgenstern (fiction, 1961, 10 min.) ; Litzmannstadt - Ghetto 
d’Andrzei Szylit (film éducatif, 1965, 17 min.). 
 
Ciné-conférence par Mathieu Lericq, université Paris 8

Dimanche 10 mars 
Pologne



19h
La Passagère (Pasażerka) 
Andrzej Munk 
Pologne, fiction, 1963, 55 min., DCP copie restaurée, vostf 
 
Liza subit un choc, quand, lors d’une croisière en compagnie 
de son mari, elle croit reconnaître parmi les passagers une 
jeune femme, Marta, ex-détenue du camp d’Auschwitz où elle 
était surveillante SS. 
 
▶ Précédé du film Requiem pour 500 000 de Jerzy Bossak et 
Wacław Kazimierczak (documentaire, 1963, 30 min.)  
 
En présence de Marek Haltof, Northern Michigan University

Avec le soutien des Archives françaises du film du CNC, 
du centre d’archives du studio WFDiF, et des archives 
de la Filmoteka Narodowa  (FINA) et Malavida Distribution 
En partenariat avec l’Institut polonais de Paris

Dimanche 10 mars 
Pologne

Lundi 11 mars et mardi 12 mars 
Hors les murs 

Colloque international 

Entre persistance et effacement. 
Élaboration littéraire et cinématographique 
autour du passé juif en Europe centrale (1945-1967)
Sous la direction de Mathieu Lericq (université Paris 8) et Ophir Levy (université Paris 8) 
 
Organisé par l’ESTCA, université Paris 8 Vincennes Saint-Denis Eur’ORBEM, 
Sorbonne Université/CNRS, avec l’aide de la Fondation pour la Mémoire de la Shoah, 
en partenariat avec le mahJ 
 
Lundi 11 mars : INHA (Salle Vasari), 2, rue Vivienne, 75002 Paris 
Mardi 12 mars : ENS, 45, rue d’Ulm, 75005 Paris 
 
Programme détaillé et informations pratiques sur mahJ.org



19h 
Évolution (Evolúció)
Kornél Mundruczó 
Sur un scénario autobiographique de Kata Wéber 
Hongrie-Allemagne, fiction, 2021, 97 min., DCP, vostf 
 
D’un souvenir de la Seconde Guerre mondiale 
au Berlin contemporain, Évolution suit trois 
générations d’une famille marquée par la Shoah. 
La douleur d’Eva, enfant miraculée des camps, 
transmise à sa fille, Lena, puis à son petit-fils, 
Jonas. Jusqu’à ce que ce dernier brise, d’un geste 
d’amour, la mécanique du traumatisme. 
 
En présence de Kata Wéber, scénariste 
et dramaturge (sous réserve) 
 
En partenariat avec Dulac Distribution 
et l’Institut Liszt (Paris)

 

 
 
 
 
▶ Précédé par une rencontre avec Susan Suleiman 
à l’occasion de la publication de l’ouvrage 
István Szabó : Filmmaker of Existential Choices 
(Bloomsbury, 2024) 
 
18h à la librairie du mahJ 
 
Professeure de littérature comparée et de 
civilisation française à Harvard, Susan Suleiman a 
publié plusieurs ouvrages sur l’identité juive dont 
Crises de mémoire. Récits individuels et collectifs 
de la Deuxième Guerre mondiale (PUR, 2012) et La 
question Nemirovsky : vie, mort et héritage d’une 
écrivaine juive dans la France du XXe siècle (Albin 
Michel, 2017). Son dernier ouvrage, objet de cette 
rencontre, traite de l’identité juive dans le cinéma 
hongrois.

Mardi 12 mars
Soirée de clôture



« … au fond de l’abîme, au fond de la 
négation, au bout du refoulement, 
il faut re-composer (comme un poème) 
le dialogue perdu avec l’identité juive — 
il faut refonder la mémoire oubliée. »

Alain Suied

À la mémoire de Natan Gross (1919-2005)

Que nous disent les films produits en Europe 
centrale après 1945 de l’histoire des juifs, 
du souvenir de leur existence comme de leur 
destruction, des traces accumulées (ou occultées) 
dans les mémoires collectives de ces pays où leur 
présence fut si importante ? Tel est l’enjeu de ce 
cycle de projections et de rencontres, programmé 
au mahJ du 5 au 12 mars 2024.

Centré sur la période 1945-1967, autrement dit 
sur les ères stalinienne et post-stalinienne, le 
cycle interroge le contexte des « démocraties 
populaires » : hongroise, polonaise et 
tchécoslovaque. Il aborde un enjeu d’ordre 
historiographique : comment aborder aujourd’hui 
un pan de l’histoire cinématographique qui se 
trouve autant en prise qu’en lutte avec l’histoire 
millénaire des juifs d’Europe centrale, entre 
dissimulation et révélation ?

Si la représentation de la Shoah y rencontre 
des difficultés idéologiques dès 1945, c’est l’enjeu 
de la formulation même d’une particularité 
juive qui se pose aux cinéastes de la période 
stalinienne. Dépassant la « tactique du silence » 
(András Kovács) qui s’impose aux juifs, tout en 
misant sur l’espoir émancipateur que représente 
le socialisme, des cinéastes intègrent des 
personnages juifs dans leurs films ou racontent 
l’existence des communautés juives, au risque 
de la censure. Quelques films parviennent à sortir 
dans les salles dans une version acceptée par les 
autorités, tels que La Dernière étape de Wanda 
Jakubowska (1947) et La Vérité n’a pas de frontière 
d’Aleksander Ford (1948). D’autres sont interdits, 
comme Nos Enfants de Natan Gross (1948) et 
La Longue route d’Alfréd Radok (1949). Si, d’après 
Stuart Liebman, les films d’après-guerre traitant 
de la Shoah relèvent d’« initiatives contrôlées 
par les gouvernements, aussi bien à l’Est qu’à 
l’Ouest », il est intéressant d’évaluer le poids 
de l’antisémitisme étatique sur la représentation 
des juifs, dans le cinéma d’Europe centrale.

La période de dégel des années 1954-1967 
semble propice à une actualisation de la 
thématique juive. Le dépassement des codes 
du « réalisme socialiste » embarque le cinéma 
dans un branchement avec le réel tel qu’il 
est, et tel qu’il a été. S’engage une double 

dynamique : l’appréhension en détail d’une réalité 
concentrationnaire jusque-là largement tronquée, 
et la métaphorisation d’un autoritarisme d’État, 
laquelle doit servir d’antidote à une ère stalinienne 
considérée comme révolue. La modernisation 
du cinéma — qui s’opère à travers l’Âge d’or 
du cinéma hongrois, l’École polonaise du film 
et la Nouvelle Vague tchécoslovaque — modifie 
profondément la présence filmique des juifs. 
Adaptés de récits ayant eu un écho important 
auprès du grand public, comme ceux de Zofia 
Nałkowska ou encore d’Arnošt Lustig, certains 
films abordent pour la première fois la Seconde 
Guerre mondiale à l’aune du génocide juif ; c’est 
le cas de Transport du paradis de Zbyněk Brynych 
(1963). D’autres films interrogent la place de 
la culpabilité et déconstruisent les schémas 
historiques officiels dès le début des années 1960, 
comme La Passagère d’Andrzej Munk (1963) et 
Père d’István Szabó (1966).

Le cycle accorde une place importante à des longs 
métrages de fiction peu connus et évoquant divers 
sujets : l’assimilation, la stigmatisation, l’univers 
concentrationnaire, les traumatismes chez les 
orphelins de la Shoah, les migrations juives, les 
relations entre populations juive et non-juive, 
etc. Ce programme inclut également des courts-
métrages documentaires et expérimentaux, 
composés d’images énigmatiques de synagogues 
évidées et de cimetières en ruines, ou des lieux 
hantés par des fidèles désormais disparus et 
rôdant pourtant sous la forme d’étonnants 
revenants. Des œuvres inédites sont proposées, 
comme celles du cinéaste juif polonais Edward 
Etler. Chaque séance est accompagnée par des 
cinéastes, des spécialistes et critiques de cinéma, 
lesquels viennent débattre avec le public. Un 
colloque international co-organisé avec l’université 
Paris 8 (ESTCA), Sorbonne Université et le CNRS 
(Eur’ORBEM) complète le programme. Il est 
consacré à la construction de la mémoire juive 
en Europe centrale, au croisement des champs 
littéraire et cinématographique.

Une mémoire juive est-elle envisageable 
par le cinéma ? Si oui, quelle en serait la 
nature : propagandiste, contre-propagandiste, 
documentaire ou poétique ? Quels fantômes 
peuplent les images, malgré l’horreur et les 
traumatismes que l’Histoire a produit ? Telles 
sont les questions que les projections-débats 
permettront de poser, à partir d’une sélection 
à la fois diverse et parcellaire. Les films auxquels 
ce cycle rend hommage sont autant de signes 
épars et furtifs à partir desquels un dialogue peut 
être nourri avec le passé juif. Autant d’apparitions 
fragiles et remuantes d’une mémoire inquiète.

Mathieu Lericq  
Programmateur du cycle, chercheur à l’université 
Paris 8 Vincennes Saint-Denis



Cycle conçu par Mathieu Lericq (université Paris 8), 
en coopération avec Sophie Andrieu (mahJ) 
 
Coordonné par Sophie Andrieu et Joseph Hirsch 
(mahJ) 
 
Colloque international sous la direction de 
Mathieu Lericq (université Paris 8) et Ophir Levy 
(université Paris 8). 
 
Remerciements à Judit Baranyai, Christa 
Blümlinger, Anne-Laure Brénéol, Adrienne Éva 
Burányi, Sophie Dulac, Luba Jurgenson, Martin 
Goutte, Joanna Grudzińska, Jiří Hnilica, Jana 
Kňažková, Jakub Krakowiak, Éric Le Roy, Ophir 
Levy, Fereidoun Mahboubi, Jacques Mandelbaum, 
Damien Marguet, Sophie Mirouze, György Raduly, 
Józef Robakowski, Clara Royer, Kinga Siatkowska-
Callebat, Jean-Marc Zékri, Agnieszka Żuk, Eugénie 
Zvonkine et Ruth Zylberman. 
 
En partenariat avec les Archives Nationales du 
film (NFA, Tchéquie), le Centre tchèque, le cinéma 
Reflet Médicis, les archives de la Filmoteka 
Narodowa (FINA), la Direction du patrimoine 
cinématographique au CNC, Dulac Distribution, 
l’Institut Liszt (Paris), Archives nationales du 
film (NFI), l’Institut polonais, l’Institut Slovaque, 
Malavida Distribution, le centre d’archives du 
studio WFDiF, le Studio W.F.O., l’ESTCA (université 
Paris 8 Vincennes Saint-Denis) et le laboratoire 
Eur’ORBEM (Sorbonne Université, CNRS). 
Avec le soutien de la Dilcrah

Informations pratiques 
Musée d’art et d’histoire du Judaïsme 
Hôtel de Saint-Aignan 
71, rue du Temple 
75003 Paris 
 
01 53 01 86 53  
info@mahj.org

Tarifs et réservation 
Tarif par séance (au mahJ) 
Plein tarif 6 € ; tarif réduit 4 €  
 
Réservation 
> en ligne sur mahj.org 
> Sur place  
> Par téléphone* au 01 53 01 86 57 
(lundi et mercredi de 10h30 à 13h)  
 
 
Pour bénéficier du tarif réduit, devenez Amis 
du mahJ, et profitez de nombreux avantages 
à partir de 35 € par an ! 
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